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Échos antiques  
dans la philosophie première de Descartes 
Abstract. La philosophie première de Descartes s’ancre dans un exercice spirituel 
particulier, celui de la méditation. Les Méditations métaphysiques associent l’exposition 
d’une doctrine philosophique à la production d’une série d’effets sur le lecteur et à un travail 
de modification de ses dispositions intérieures et de ses représentations à commencer par celle 
de soi pour rechercher la vérité. Nous voudrions montrer ici comment le caractère 
fondamentalement méditatif de la recherche de la vérité dans la philosophie première 
cartésienne se présente comme l’écho d’une longue tradition qui prend sa source dans 
l’Antiquité. Nous limiterons notre propos à l’analyse de l’aveu chez Descartes et, si nous en 
avons le temps, nous l’étendrons à l’examen du détachement de l’esprit des sens dans 
l’exercice bien connu du doute cartésien. 
 
 
Introduction 
 
Métaphysique et philosophie première 
Se chargeant de fournir ses fondements ou principes à la science, la philosophie 
cartésienne comprend une philosophie première et une métaphysique. Il faut entendre par 
philosophie première celle qui s’occupe des choses à connaître les premières, c’est-à-dire, au 
sens littéral, des principes de la connaissance. Bien que les dénominations de métaphysique et 
de philosophie première soient généralement tenues pour équivalentes, il est toutefois possible 
d’apporter ici une nuance. D’une part, la philosophie première désigne plus nettement que la 
notion de métaphysique le projet d’établir les principes communs à toutes les sciences par 
lesquels il convient de commencer pour parvenir à l’édification d’un savoir certain. L’idée de 
philosophie première renvoie ainsi plus explicitement à la fonction fondatrice de l’entreprise 
philosophique de Descartes, alors que celle de métaphysique renvoie d’abord, du moins chez 
Descartes, aux matières traitées que sont Dieu et l’âme humaine. Mais, d’autre part et surtout, 
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les premières vérités établies par Descartes pour fonder la science ne se résument pas à la 
certitude du cogito et à la connaissance de Dieu ; elles intègrent d'autres principes, à 
commencer par la règle générale qui tient pour vrai ce qui se présente à nous comme certain. 
Ainsi, pour être métaphysiques, les Méditations ne se réduisent pas strictement à un texte de 
pure métaphysique.  
La philosophie première enveloppe des principes métaphysiques : 
- l’existence de l’âme et sa définition comme substance distincte du corps dans la 
Méditation seconde, 
- l’existence de Dieu et sa nature infinie et vérace dans la Méditation troisième, dans 
la Méditation quatrième et dans la Méditation cinquième,  
 
En outre la philosophie première cartésienne établit aussi des principes 
épistémologiques et épistémiques : 
- une règle générale de la connaissance, la règle générale de l’évidence ou de la 
vérité posée dès la Méditation troisième et acquise au terme de la Méditation 
quatrième, 
- une explication de l’erreur et une théorie du jugement dans la Méditation 
quatrième,   
- la connaissance de l’essence des choses matérielles dans la Méditation cinquième,  
- la connaissance de l’existence des choses matérielles dans la Méditation sixième.  
 
Un exercice spirituel à la première personne 
Sous la diversité des genres littéraires auxquels a recours Descartes, sa philosophie 
première s’ancre de manière privilégiée dans un exercice spirituel particulier qui ne peut 
s’opérer qu’à la première personne du singulier : celui de la méditation. Cet exercice prend la 
forme d’une conversation intérieure et d’une série d’exercices volontaires de la pensée qui 
opère un retour sur elle-même. Le mot de méditation renvoie en grec à melete, et en latin à 
meditatio, termes désignant la notion même d’exercice et de préparation1. L’étymologie du 
terme souligne cette dimension d’exercice, devenu mental, réflexif, volontaire et appuyé, qui 
doit s’inscrire dans la durée et dans la répétition. En ce sens, les Méditations peuvent se lire 
comme une mise à l’épreuve de la pensée par elle-même.  
Aussi, les Méditations métaphysiques forment dans le système cartésien le texte de 
référence en matière de métaphysique et de philosophie première, au sens où les autres 
présentations de la métaphysique et de la philosophie première renvoient à l’exercice que 
seules les Méditations ont le privilège de déployer.  
                                                 
1
 Initialement, au sens d’exercice, de préparation, les termes melete et meditatio relèvent d’un usage répandu 
aussi bien dans les écoles, que dans les théâtres, qu’en matière de rhétorique ou encore d’art militaire, avant que 
ces termes ne prennent le sens spirituel méditation qu’on lui connaît ; voir P. Chantraine, Dictionnaire 
étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksiek, 1968, p. 684 ; M. Bréal et A. Bailly, Dictionnaire 
étymologique latin, Paris, Hachette, 1885, p. 185. 
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Si l’on entend par exercice spirituel une pratique volontaire de la pensée destinée à 
produire une transformation de soi, si l’on entend par ascèse, au sens large et non simplement 
restreint d’abstinence ou de continence, la pratique soutenue d’un tel type d’exercices, les 
Méditations métaphysiques se présentent, à la fois, comme un exercice spirituel et un 
ensemble de démonstrations, comme le protocole d’une ascèse et un traité de métaphysique, 
comme une suite d’expériences vécues et une suite de raisonnements. Deux ordres de discours 
s’entremêlent ainsi dans les Méditations, l’un logique, l’autre psychologique ou 
psychagogique pour reprendre un terme désignant déjà chez Platon la conduite des âmes au 
moyen du discours
2
. Les Méditations associent la doctrine philosophique à la production 
d’une série d’effets sur le lecteur et à un travail de modification de ses dispositions intérieures 
et de ses représentations à commencer par celle de soi pour rechercher la vérité. 
Il s’agit donc de prendre au sérieux le caractère méditatif de la pensée cartésienne en 
nous déprenant d’une interprétation, à notre sens trop réductrice, qui voudrait que le recours à 
la méditation comme genre littéraire cède chez Descartes à un effet de mode et qu’il faille le 
percevoir comme un habillage artificiel de sa doctrine, reposant sur l’usage philosophique et 
la transposition opportuniste d’une forme religieuse en vogue au XVIIe siècle.  
Nous voudrions montrer ici comment le caractère fondamentalement méditatif de la 
philosophie première cartésienne se présente comme l’écho d’une longue tradition qui prend 
sa source dans l’Antiquité. Nous limiterons notre propos à l’analyse de l’aveu chez Descartes 
et, si nous en avons le temps, nous l’étendrons à l’examen du détachement de l’esprit des sens 
dans l’exercice bien connu du doute cartésien. 
 
 
L’épreuve de l’erreur 
 
Un aveu initial 
Les premiers mots des Méditations métaphysiques adoptent la posture spirituelle de 
l’aveu à ceci près qu’il ne s’agit ici pour le sujet méditant de confesser ses erreurs et non ses 
fautes. Ainsi écrit-il :  
Il y a déjà quelque temps que je me suis aperçu que, dès mes premières années, j’avais reçu 
quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si 
mal assurés, ne pouvait être que fort douteux et incertain (Méditation première, AT, IX, 1, p. 13).  
 
Et les Méditations s’achèveront encore par la reconnaissance de notre faillibilité : 
Mais parce que la nécessité des affaires nous oblige souvent à nous déterminer, avant que nous 
ayons eu le loisir de les examiner si soigneusement, il faut avouer que la vie de l’homme est sujette 
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 Platon, Phèdre, 271 c. 
 
4 
 
à faillir fort souvent dans les choses particulières ; et enfin il faut reconnaître l’infirmité et la 
faiblesse de notre nature (Méditation sixième, AT, IX, 1, p. 72). 
 
La remémoration de ses manquements par le sujet méditant aux accents d’examen de 
conscience et de confession en vue de se corriger, l’aveu de sa faillibilité, la reconnaissance 
de l’infirmité et des faiblesses de notre nature, qui en sont les causes, encadrent d’un bout à 
l’autre l’itinéraire des Méditations métaphysiques. Ils font écho à une longue tradition 
spirituelle. Ils ponctuent surtout cet itinéraire de long en large, avec une saisissante insistance, 
puisque Descartes, au fil des six méditations, ne reviendra pas moins d’une cinquantaine de 
fois sur l’aveu, la reconnaissance de l’imperfection de notre nature et de notre inclination à 
l’erreur.   
À l’évidence, l’entreprise cartésienne de la recherche de la vérité procède de la plaie 
laissée béante par l’épreuve de l’erreur et de l’humiliation de se sentir trompé. L’erreur est un 
désastre pour le sujet qui médite et qui se voue à la recherche de la vérité. Elle est vécue 
comme malheur, adversité, infortune, crise. Les figures extravagantes de la Méditation 
première, un temps dressées comme hypothèses, d’un Dieu trompeur, puis d’un malin génie 
non moins rusé et trompeur que puissant, attestent par leur caractère dramatique de l’ampleur 
du revers et du sentiment d’échec associés à l’expérience de l’erreur.  
Seulement, une fois levées les hypothèses d’un Dieu trompeur et d’un malin génie qui 
auront nourri un temps le doute des Méditations métaphysiques, il faudra se rendre à 
l’évidence que c’est nous qui nous trompons. En matière d’erreur, l’on n’est jamais trompé 
que par soi-même. Pire que si nous l’étions des autres ou d’une puissance extérieure, c’est de 
nous-mêmes que nous sommes victimes et c’est nous qui faisons violence à la vérité. Au bout 
de l’épreuve qu’elle nous inflige, l’erreur nous renvoie en ultime instance à l’imperfection de 
notre nature. D’où l’exigence de l’aveu. 
 
L’écho d’une longue tradition spirituelle 
Importés pour trouver une forme de réemploi dans l’enquête épistémologique 
cartésienne sur l’erreur, l’examen de conscience, l’aveu, la méditation sur nos fautes et sur 
notre imperfection forment un lieu commun, un thème, un type constant d’exercice spirituel, 
moral et religieux au cours de longue l’histoire de la méditation antique puis chrétienne. 
Avant son intégration à la tradition chrétienne, l’aveu de nos fautes, l’examen de 
conscience et l’attention qu’il convient de prêter à soi-même apparaissent en Occident comme 
des exercices profanes de correction de soi et de thérapie des âmes. Ces pratiques prennent la 
forme d’exercices spirituels ou éthiques dès l’Antiquité. Pierre Hadot insiste particulièrement 
sur l’importance de la concentration sur soi et de l’examen de conscience chez les stoïciens, 
chez les épicuriens et chez les néopythagoriciens
3
. Il peut alors s’agir d'examens du matin 
pratiqués en vue des actions qu’il conviendra d’accomplir au cours de la journée qui débute. Il 
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 P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Gallimard [« Folio/ Essais »], 1995, pp. 303-309. 
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peut s’agir aussi d’examens du soir pour repasser dans sa mémoire les actes accomplis tout au 
long de la journée qui s’achève.  
On trouve, par exemple, parmi des textes qu’a pu connaître Descartes, trace de ce type 
d’exercices chez Sénèque. Ainsi, le De Ira nous recommande-t-il de procéder à un examen 
quotidien de conscience, à l’heure de se coucher : 
Il faut raffermir, endurcir tous nos sens ; la nature les a formés pour souffrir ; c'est notre âme qui 
les corrompt : aussi faut-il chaque jour lui demander compte de ses œuvres. Ainsi faisait Sextius : 
à la fin du jour, recueilli dans sa couche, il interrogeait son âme : De quel défaut t'es-tu purgée 
aujourd'hui ? Quel mauvais penchant as-tu surmonté ? En quoi es-tu devenue meilleure ?
4
 
 
Avant Sénèque, dans la longue tradition stoïcienne, l’on trouve déjà la prescription de 
cet exercice d’examen de soi et de bilan de nos actes au crépuscule du soir ou du matin, chez 
Épictète. C’est le cas au livre III des Entretiens : 
Ne laisse pas tomber le sommeil sur tes yeux fatigués avant d’avoir pensé à tous les actes de ta 
journée. Qu’ai-je omis ? Qu’ai-je fait ? Commence par là et continue. Puis, si tu as mal fait, blâme-
toi, si tu as bien fait, sois content
5
. 
 
Et encore au livre IV des Entretiens : 
[…] Pour toi, puisque tu ne t’occupes en réalité d’autre chose que d’user, comme il faut, de tes 
représentations, lève-toi dès l’aurore et examine-toi :  Que me manque-t-il pour être impassible ? 
pour être exempt de troubles ? Qui suis-je ? Un corps ? Des biens ? Une réputation ? Rien de 
pareil. Quoi donc ? Je suis un animal raisonnable. Qu’est-ce qu’on doit exiger d’un tel être ? 
Repasse tes actions : En quoi ai-je manqué ? Est-ce en ce qui conduit au bonheur ? Qu’ai-je fait ? 
N’aurais-je rien fait de contraire à l’amitié, à la sociabilité, à la reconnaissance ? Quel devoir n’ai-
je pas accompli en ce genre ?
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Dans le premier texte et quelques lignes avant le second, Épictète se réfère à un passage 
des Vers d’or attribués à Pythagore : 
Ne permets pas que le doux sommeil se glisse sous tes yeux, avant d'avoir examiné chacune des 
actions de ta journée. En quoi ai-je fauté ? Qu'ai-je fait ? Qu'ai-je omis de ce qu'il me fallait faire ?  
Commence par la première à toutes les parcourir. Et ensuite, si tu trouves que tu as commis des 
fautes, gourmande-toi ; mais, si tu as bien agi, réjouis-toi 
7
.  
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 Sénèque, Œuvres complètes de Sénèque, Le philosophe, trad. M. Charpentier et M. Felix Lemaistre, t. II, Paris, 
Garnier Frères, 1860, pp. 360-361. Texte latin : « Omnes sensus perducendi sunt ad firmitatem ; natura patientes 
sunt, si animus illos desit corrumpere, qui cotidie ad rationem reddendam uocandus est. Faciebat hoc Sextius, ut 
consummato die, cum se ad nocturnam quietem recepisset, interrogaret animum suum: quod hodie malum tuum 
sanasti ? Cui uitio obstitisti ? Qua parte melior es ? ». 
 
5
 Arrien, Entretiens d’Épictète, III, 10, 2-3, dans Les Stoïciens, t. II, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard [« Tel »], 
2003, p. 982. 
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 Ibid., IV, 6, 32-35, p. 1078. 
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 Pythagore, Les Vers d’or. Hiéroclès, commentaire sur les Vers d’or des pythagoriciens, trad. M. Meunier, 
Paris, L’Artisan du Livre, 1925, p. 218.  Les Vers d’or, supposés avoir été transcrits par un disciple de 
Pythagore, Lysis, après la mort de son maître et la disparition de la communauté pythagoricienne de Crotone, 
édictent les règles éthiques, les préceptes de vie suivies par l’école pythagoricienne. Ils nous ont été transmis 
dans leur intégralité et accompagnés d’un commentaire, au début du Ve siècle de notre ère, par Hiérocles 
d’Alexandrie. Épictète qui a vécu entre 50 et 125 en a nécessairement connu une des versions antérieures dont 
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Outre chez Pythagore ou encore Épictète ou Sénèque, l’on retrouve trace de l’exercice 
pythagoricien de l’examen quotidien de conscience chez Galien, dont l’œuvre monumentale 
inspirera la médecine occidentale jusqu’à l’époque moderne. Galien, médecin et philosophe 
moral, écrira vingt volumes de philosophie morale dont ne sont parvenus que trois petits 
traités : Du diagnostic et du traitement des passions propres à chaque âme, Du diagnostic et 
du traitement des erreurs propres à chaque âme - souvent présentés non comme deux traités 
mais comme un double traité sous le titre Les passions et erreurs de l’âme - et Que les 
facultés de l’âme suivent les tempéraments du corps. Voici ce qu’écrit Galien dans un de ces 
trois traités moraux :   
Puis encore, lorsque ceux-ci nous signalent quelques-unes de nos erreurs, qu’il ne faut pas se 
montrer irrité, mais leur en savoir gré, et qu’il faut se remémorer cela chaque jour à l’aube, avant 
de commencer ses activités, et le soir, avant de se coucher. Sois sûr que moi aussi j’ai pris 
l’habitude, deux fois par jour, de lire d’abord, puis de prononcer oralement les exhortations 
attribuées à Pythagore
8
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On retrouvera encore la prescription de l’examen de conscience au IVe siècle chez 
Ausone dans l’Idylle XVI qui recourt à la fois à l’image du tribunal intérieur et du jugement de 
soi sur soi, et à la pratique de l’examen de conscience en des termes qui sont la stricte 
traduction des Vers d’or sur ce sujet : 
Sur l’homme de bien, d’après la doctrine de Pythagore. L'homme de bien, le sage, qu’Apollon 
consulté eut peine à découvrir entre plusieurs milliers d’hommes, est son propre juge et passe 
l’ongle sur toutes ses actions. […] Jamais le doux sommeil n’appesantit ses yeux, avant qu’il n’ait 
repassé tous les actes de sa longue journée. Ai-je en quelque chose été trop loin ? Qu’ai-je fait à 
propos, ou à contretemps ? Pourquoi nulle dignité dans cette action, nulle raison dans cette autre ? 
Qu’ai-je oublié ? Pourquoi cette résolution a-t-elle prévalu, quand il eût mieux été d’en changer ? 
J’ai eu pitié du pauvre ; pourquoi ai-je senti quelque douleur en mon âme brisée ? […] Entrant 
ainsi dans l’examen de toutes ses paroles et de toutes ses actions, et repassant tout depuis le lever 
jusqu’au coucher du soleil, il condamne le mal, et donne la palme et le prix au bien9. 
 
                                                                                                                                                        
nous ne connaissons toutefois pas les états intermédiaires ni le nombre des versions antérieure. Une hypothèse 
vraisemblable est qu’Épictète les ait connus par une reconstitution soit poétique du IIe siècle av. J.-C. d’Héraclide 
Lembos, soit par des rédactions ou collections importantes de fragments en circulation, dès le IV
e
 siècle av. J.-C., 
dans les écoles philosophiques, notamment dans celle du Portique à l’époque de Chrysippe, et dans les cercles 
scientifiques en Grèce. Sur le texte d’origine, les attributions, les reconstitutions, les transmissions orales ou 
écrites, particulièrement complexes, des Vers d’Or, l’on pourra se référer aux travaux et conjectures d’Armand 
Delatte ; voir A. Delatte, Études sur la littérature pythagoricienne, Paris, Champion [« Bibliothèque des Hautes 
Études » - Sciences historiques et philologiques], 1915 ; rééd. Genève, Slatkine, 1974, pp. 3-80. 
8
 Galien, « Les passions et les erreurs de l’âme » dans L’âme et ses passions, trad. V. Barras, T. Bichler, A.F. 
Morand, Paris, Les Belles Lettres [« La Roue à Livres »], 1995, p. 23. 
9
 Ausone, Œuvres complètes, Idylles, XVI, « De viro bono », t.II, trad. E.-F. Corpet, Paris, C. L. F. Panckoucke, 
1843, pp. 126 et 128 ; Texte latin : « Vir bonus et sapiens, qualem vix repperit unum / Millibus e multis 
hominum consultus Appolo. / Judex ipse sui, totum se explorat ad unguem. / […] Non prius in dulcem declinat 
lumina sommum, / Omnia quam longi reputaverit acta dei / Quae praetergressus ? quid gestum in tempore ? quid 
non ? / Cur isti facto decus abfuit ; aut ratio illi ? / Quid mihi praeteritum ? cur haec sententia sedit, / Quam 
melius mutare fuit ? miseratus agentem, / Cur aliquem fracta persensi mente dolorem ? / […] Sic dicta, et facta 
per omnia / Ingrediens, otroque a vespere cuncta revolvens, / Offensus parvis, dat palmam et praemis rectis », 
ibid., pp. 127 et 129. 
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Sommes-nous en mesure d’accréditer la possibilité que cette tradition antique, d’origine 
pythagoricienne, de l’examen de conscience, dont nous venons simplement de montrer 
quelques exemples et jalons, était connue de Descartes ?  
Concernant Ausone, il n’y a guère de doute à nourrir. L’on sait que Descartes voit 
apparaître lors du troisième songe de la nuit du 10 novembre 1619 - dont le récit est rapporté 
par Baillet (Olympica, AT, X, pp. 179-188) - qui scellera la vocation scientifique et 
philosophique de Descartes, deux poèmes d’Ausone d’inspiration explicitement 
pythagoricienne. Ces deux textes commençant respectivement par « Quod vitae sectabor 
iter ? » et « Est, et non ». Il s’agit des pièces XV et XVII des Idylles d’Ausone. Entre ceux 
deux poèmes qui apparaissent en songe à Descartes, s’insère dans le recueil des Idylles, 
l’Idylle XVI. Ce poème qui s’intercale donc entre les deux poèmes cités par Baillet traite de 
l’homme de bien selon Pythagore et spécifiquement de l’examen quotidien de conscience. Or, 
l’Idylle XVI était bien éditée dans le Corpus omnium veterum poetarum latinorum, auquel se 
réfère le texte de Baillet et tenait sur la même page que la pièce XVII
10
.  
Concernant Galien, son œuvre médicale était connue de Descartes dont on oublie 
souvent que les écrits de médecine représenter près du cinquième de son œuvre. Il s’y réfère 
dans sa correspondance relative à la circulation artérielle du sang (A Mersenne, AT, I, p. 497), 
ou encore dans les recommandations qu’il donne à Regius, l’invitant par prudence à ne pas 
présenter, dans ses cours à l’Université d’Utrecht, ses thèses à côté de celles de Galien et 
d’Aristote (À Regius AT, III, p. 566). Toutefois, rien ne nous indique formellement que 
Descartes se soit intéressé à la philosophie morale de Galien et à la préconisation de l’exercice 
de l’examen de conscience en particulier. Néanmoins, à lire les traités de Galien qui 
soulignent à quel point les dispositions du corps déterminent celles de l’âme, rien ne doit 
exclure a priori que Descartes lecteur de Galien ait pu trouver ou conforter auprès de lui 
l’idée qu’une médecine du corps puisse être une médecine de l’âme, qu’il faille y rechercher 
le seul vrai moyen de rendre les hommes plus habiles et plus sages qu’ils ne l’ont été 
jusqu’alors (Discours de la méthode, AT, VI, p. 62) et que la médecine puisse s’investir d’une 
tâche spirituelle au service de la morale. Peut-être Descartes a-t-il encore pu s’inspirer de 
Galien lorsqu’il décide de traiter des passions en physicien et physiologue et non en orateur, 
ni même en moraliste (Passions de l’âme, AT, XI, p. 326). Il y aurait très certainement 
beaucoup à dire sur Descartes, Galien et la médecine. 
Quant à Sénèque et à Épictète, ils feront l’objet de multiples rééditions au XVIe et au 
XVII
e
 siècle de sorte que Descartes n’échappe pas à leur connaissance ni à leur influence. Les 
références à la morale stoïcienne sont nombreuses du Discours de la méthode jusqu’aux 
Passions de l’âme, en passant par la correspondance avec Élisabeth qui prend comme point 
d’appui la lecture de De vita beata de Sénèque. Bien des points de doctrine comme 
l’innéisme, le contrôle de nos représentations, l’accès au contentement au prix de la rectitude 
de notre volonté et la notion de générosité définie à l’article 143 des Passions, bien des 
accents de la morale cartésienne, notamment la troisième maxime du Discours, sont les 
marques d’un héritage stoïcien, transformé, souvent critiqué et pondéré par Descartes, mais 
bien réel. Ce vaste retour du stoïcisme autorise-t-il à en déduire que Descartes connaissait les 
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 Corpus omnium veterum poetarum latinorum secundum seriem temporum, et quinque libri distinctum, in quo 
continentur omnia ipsorum opera seu fragmenta quae reperiuntur, cui praefixa est unius cujusque poetae vita, 
t.2, 2
e
 éd., Genève, Samuel Crispin, 1611, p. 659  
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textes que nous venons de citer concernant la pratique de l’examen de conscience ? Pas de 
manière formelle, mais l’importance des liens entre cartésianisme et stoïcisme et la large 
diffusion des textes stoïciens ne permettent pas de l’exclure. 
À supposer que la reprise stoïcienne de l’examen de soi n’eût pas été connue de 
Descartes, il est encore possible qu’il ait connu le texte des Vers d’or, attribués à Pythagore, 
qui avaient inspiré les stoïciens. Tout d’abord, Descartes évoque Pythagore, sur un autre sujet 
que l’examen de conscience, concernant la croyance dans l’existence d’une âme chez les 
animaux, la distinction des âmes et des corps et de la métempsycose (Réponses aux sixièmes 
objections, AT, IX, 1, p. 228). Concernant une éventuelle connaissance des Vers d’or, l’on 
peut se tourner vers les programmes et les règles rédigées à l’attention des professeurs et des 
élèves des collèges jésuites dans le Ratio atque institutio studiorum societatis Jesu, qui 
consigne l’ensemble des préceptes pédagogiques et des programmes scolaires suivis par 
Descartes au collège de La Flèche. Or, le Ratio atque institutio studiorum indique, à 
l’attention du professeur de rhétorique, que l’exercice de la « concertatio » consistera, entre 
autres exercices recommandés, à faire faire des recherches par les élèves sur les mœurs des 
anciens et à commenter des hiéroglyphes, des symboles ou des sentences de Pythagore, des 
apophtegmes, des emblèmes ou des énigmes
11
. Les sentences de Pythagore sont précisément 
les Vers d’or, attribués à Pythagore qui comprennent la recommandation de l’examen de 
conscience quotidien
12
.  
De manière générale, il existe une recommandation de la pratique de l’examen de 
conscience avant le christianisme dans les écoles philosophiques antiques qui correspond à un 
travail assidu d’inventaire et de mesure de nos faiblesses comme de nos progrès moraux et 
Descartes a pu en avoir connaissance par une ou par plusieurs sources soit de première main 
soit de manière indirecte et diffuse. Dans cette tradition antique, la prise de conscience de tout 
ce qui doit être modifié en nous justifie la conversion intérieure qui se traduit par la résolution 
d’entrer dans la vie philosophique : 
Pour ceux qui prennent la philosophie et y entrent comme il faut, elle débute par la conscience de 
notre faiblesse et de notre impuissance dans les choses nécessaires
13
.  
 
Par la suite, les exercices spirituels de l’Antiquité ont été incorporés dans toute la 
tradition spirituelle chrétienne jusqu’au XVIe et au XVIIe siècle. L’on peut repérer ainsi dans 
la spiritualité chrétienne la survivance d’exercices d’origine stoïco-cynique qui se présentent 
comme des exercices d’abstinence et d’épreuve de soi, comme l’on peut identifier la 
survivance d’exercices de connaissance de soi, de reprise du « connais-toi toi-même » 
delphique sous un angle nouveau. Ce nouvel angle introduit le principe et l’usage de la 
suspicion à l’égard de soi-même. Il requiert la recherche de nos fautes, de nos défauts, de nos 
faiblesses. 
                                                 
11
 Ratio studiorum, Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus, édition bilingue latin-
français, présentée par A. Demoustier et D. Julia, traduite par L. Albrieux et D. Pralon-Julia, annotée et 
commentée par M.-M. Compère, Paris, Belin, 1997, p. 170. 
 
12
 Ibid. pp. 310-311. 
 
13
 Arrien, Entretiens d’Épictète, II, 11, 1, dans Les Stoïciens, t. II, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard [« Tel »], 
2003, p. 906. 
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Et de Sénèque à Cassien vous voyez, en gros, le même type d’exercices qui se déplacent, qui sont 
repris. Et puis, ce sont ces exercices qui vont vivre dans tout le christianisme, et qui réapparaîtront, 
prendront des dimensions, une intensité nouvelles, plus grandes et plus fortes à partir du XV
e
-XVI
e
 
siècle, et bien entendu, dans la Réforme et la Contre-Réforme
14
. 
 
Qu’en est-il de l’examen de soi, de l’aveu et de la reconnaissance de notre imperfection 
dans le christianisme. Ancrée, comme nous venons de l’apercevoir, dans la spiritualité 
occidentale depuis l’Antiquité, c’est toutefois avec le christianisme que la topique de 
l’examen de soi, de l’attention à soi, du retour sur soi et de la considération de la faiblesse de 
notre nature trouvera une vigueur et une extension particulières, comme en témoigne 
notamment l’institutionnalisation de l’aveu dans la confession. Quantité de grandes œuvres 
spirituelles s’y plient et les recommandent. Elles les présentent le plus souvent comme 
formant un exercice d’entrée dans la vie intérieure et comme les premiers pas que l’âme se 
doit d’accomplir pour se rapprocher de Dieu. C’est avec Saint Augustin, le thème de la 
faillibilité humaine s’impose à la méditation chrétienne. Les Confessions, qui forment une 
vaste cogitation ou méditation sur soi et sur les Écritures l’indiquent sans mal. Ainsi, le 
premier livre des Confessions commence-t-il par une louange de la grandeur et de l’infinie 
sagesse divines. Mais cette louange est immédiatement rejointe par un second thème qui 
s’inscrit en contrepoint du premier : celui de la misère de notre condition mortelle qui 
témoigne de notre nature pécheresse.   
Seigneur, votre grandeur est infinie, et les plus hautes louanges sont infiniment au-dessous de 
vous. Votre puissance n’a point de limites, et votre sagesse est sans mesure et sans bornes ; et 
cependant un homme ose vous louer, lui qui n’est qu’une si petite partie de vos créatures, qui est 
accablé du poids de sa misérable et de sa mortelle condition, et qui publie par cet état si funeste le 
crime qu’il a commis, et la justice avec laquelle vous résistez aux superbes15. 
 
Le second livre des Confessions revient sur la faillibilité de l’homme. Augustin y fait 
remonter l’expérience du péché à ses plus tendres années. Cette évocation de l’enfance déjà 
marquée du sceau de la faute est généralement rapprochée par le commentaire augustinien de 
ces vers de l’Ancien Testament, tirés du Livre de Job, qui a abondamment et profondément 
inspiré ses thèmes à la méditation augustinienne : 
L’homme est-il juste devant Dieu ? 
L’enfant d’une femme est-il pur ? 
Si la lune est sans lustre 
l’astre impur à ses yeux 
que vaut ce ver mortel 
ce cafard né d’un homme ?16 
 
Ainsi, comme l’insinue Le Livre de Job, Augustin refuse à l’enfance le privilège de 
l’innocence, tout en exemptant Dieu de toute responsabilité à l’égard du péché : 
                                                 
14
 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Paris, Seuil/Gallimard 
[« Hautes études »], 2001, p. 404. 
 
15
 Saint Augustin, Confessions, livre I, chap. 1, trad. du latin R. Arnauld d’Andilly, trad. du latin R. Arnauld 
d’Andilly (1651), traduction établie par O. Barenne, Ph. Sellier (éd.), Paris, Gallimard [« Folio-Classique »], 
1993, p. 25. 
 
16
 La Bible, « Le livre de Job », 25, 3-6, trad. Pierre Alferi et Jean-Pierre Prévost, Paris-Montréal, Bayard-
Médiaspaul, 2001, p. 1489. 
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Seigneur, faites-nous miséricorde. Malheur sur les péchés des hommes. Et cependant c’est un 
homme et un pécheur qui vous parle, et vous ne laissez pas d’avoir compassion de sa misère, parce 
que vous êtes l’auteur de son être, et que vous n’êtes pas l’auteur des péchés qu’il a commis. Qui 
me pourra dire quels ont été les péchés de mon enfance ? Car votre Esprit-saint nous a déclaré 
dans les Écritures, que nul n’est exempt de péché en votre présence, non pas même l’enfant qui n’a 
vécu sur la terre que pendant l’espace d’un jour [Livre de Job, 14, 5]. Qui me le racontera ? Ne 
sera-ce point quelque enfant dans lequel je puisse remarquer les choses qui se sont passées dans 
moi-même, et dont je ne saurais me souvenir ?
17
. 
 
Sur le plan non plus moral mais de la connaissance, Descartes considèrera-t-il autrement 
le temps de l’enfance lorsqu’il affirmera s’être aperçu avoir failli, dès ses premières années, 
en recevant quantité de fausses opinions pour véritables ? Et ne s’évertuera-t-il pas à mettre 
lui aussi - suivant toujours la même transposition du plan moral au plan épistémique - Dieu 
hors de cause pour expliquer nos erreurs dans la théodicée de la Méditation quatrième ? 
 
L’épreuve du doute 
 
Détacher l’esprit des sens 
 
Geste inaugural de la philosophie première chez Descartes, en réponse au drame de 
l’erreur sera l’exercice du doute. Il s’agit donc de commencer par mettre nos jugements à 
l’épreuve, d’en tester la résistance à tout doute possible pour pouvoir s’assurer de leur bien-
fondé. Outre le fait de séparer en matière de connaissances le bon grain de l’ivraie, 
l’application à douter vise encore un second but : le détachement de l’esprit des sens qui sont 
source d’erreurs d’une part, et qui entravent notre capacité de concevoir les réalités 
métaphysiques que sont l’âme et Dieu, d’autre part. 
Tout bien considéré, l’exercice de détachement de l’esprit des sens est singulièrement 
ambitieux, exigeant et difficile pour nous dont la nature est précisément formée d’une union 
substantielle qui fait de nous un composé d’âme et de corps. Il s’agit de s’efforcer d’aller, 
autant que faire se peut, à l’encontre de notre propre nature. Avant que la distinction entre les 
choses corporelles et les choses intellectuelles à laquelle se consacre en particulier la 
Méditation seconde puisse s’enraciner en notre esprit, il nous faut nous y préparer par 
l’exercice du doute détaillé dans la Méditation première, en considérant distinctement toutes 
les raisons « qui nous font remarquer de l’incertitude en toutes les connaissances que nous 
avons des choses  
                                                 
17
 Saint Augustin, Confessions, livre I, chap. 7, trad. du latin R. Arnauld d’Andilly, trad. du latin R. Arnauld 
d’Andilly (1651), traduction établie par O. Barenne, Ph. Sellier (éd.), Paris, Gallimard [« Folio-Classique »], 
1993, pp. 36-37. 
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Coupure avec le monde et catharsis 
Tout comme précédemment l’examen de conscience, l’aveu, la méditation sur nos 
fautes et sur notre imperfection, l’épreuve de la grande réduction ou epoche cartésienne qui au 
terme de la Méditation première aura mis toute réalité mondaine en suspens fait échos à une 
longue tradition méditative antique puis chrétienne.  
Mais là encore Descartes s’inscrit dans une très ancienne tradition méditative où l’âme 
est appelée à se désolidariser du corps. Aussi, Pierre Hadot souligne-t-il : 
La troisième Méditation, elle aussi, se présente dans ses premières lignes comme un exercice 
spirituel très platonicien, puisqu’il s’agit de se séparer radicalement de la connaissance sensible : 
« Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, j’effacerai même de ma pensée toutes 
les images des choses corporelles [...] et ainsi m’entretenant seulement avec moi-même et 
considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus familier à moi-
même ». D’une manière générale, il ne me semble pas que l’évidence cartésienne soit accessible à 
n’importe quel sujet18.  
 
L’on songe, à lire ici Descartes, aux pages célèbre du Phédon où Socrate présente le 
corps comme un obstacle à la purification et à la vraie vie de l'âme, l'empêchant de s'épanouir 
dans la recherche et dans la connaissance des idées auxquelles elle est véritablement destinée.  
Quand donc reprit Socrate, l’âme atteint-elle la vérité ? lorsqu’en effet c’est avec le concours du 
corps qu’elle entreprend quelque examen, elle est alors, cela est clair, entièrement abusée par lui. - 
Tu dis vrai ! – N’est-ce donc pas dans l’acte de raisonner, plus que partout ailleurs, que l’âme 
obtient la claire vision d’une réalité ? – Oui. – D’autre part, la condition la plus favorable, certes 
pour qu’elle raisonne bien, c’est, je pense, quand rien ne la trouble de tout ceci, ni ce qu’elle 
entend, ni ce qu’elle voit, ni une souffrance et pas davantage un plaisir, mais qu’au plus haut degré 
possible, elle en est venue à être isolée en elle-même, envoyant promener le corps, et que, sans 
commerce avec celui-ci, elle aspire au réel autant qu’elle en est capable !19 
 
Et Socrate d’ajouter : 
Celui d’entre nous qui se sera, au plus haut point et le plus exactement préparer à penser, tout seul 
en lui-même, chacun des objets que concerne son examen, n’est-ce pas celui-là qui se sera le plus 
rapproché de chacun d’eux ? – Hé oui ! Absolument. – Mais celui qui ferait cela de la façon la plus 
pure, ne serait-ce pas celui qui, au plus haut degré possible, userait de la pensée toute seule pour 
aller à chacun de ces objets ; sans recourir subsidiairement, dans l’exercice de la pensée, ni à la 
vue, ni à aucune autre sensation, sans en traîner aucune à la remorque du raisonnement ? celui 
qui […] une fois qu’il serait séparé le plus possible de ses yeux, de ses oreilles, et, pour bien dire, 
de la totalité de son corps, puisque celui-ci est ce qui trouble l’âme et qui l’empêche, chaque fois 
qu’elle a commerce avec lui, d’acquérir vérité et pensée ?20 
 
Le corps est alors comme la prison ou le tombeau de l’âme. Pour bien se faire 
comprendre, Socrate ailleurs, dans d’autres dialogues21, jouera sur l’apparente proximité des 
                                                 
18
 P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Folio [« Essais »], p. 398. 
 
19
 Platon, Phédon, 65 b-c, trad. L. Robin, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, [« Bibliothèque de la 
Pléiade »], 1940, p. 776. 
 
20
 Ibid., 65 e- 66 a, p. 777. 
 
21
 Voir Gorgias, 493 a, op. cit., p. 440, Cratyle, 400 b-c, op. cit., p. 635. 
 
12 
 
termes soma et sema signifiant respectivement le corps et le sépulcre. Pour que l'âme accède à 
la vérité et dispose de visions claires dans le monde des idées, elle ne peut se fier aux sens. 
L’union de l’âme et du corps est contreproductive en matière de recherche de la vérité. Non 
seulement, nos sens ne lui donnent pas de représentations vraies, mais ils l'empêchent d'en 
avoir. Pour connaître la vérité, il faut abandonner nos sens et avoir recours à notre seule 
raison. C'est par l'acte de raisonner, et en raisonnant bien, que l'âme peut atteindre le vrai. 
Pour bien raisonner, encore faut-il que l'âme ne soit pas gênée, ni perturbée par la vie du 
corps. Pour cela, l'âme doit s'isoler en elle-même. Elle doit « envoyer promener le corps », 
comme le dit Socrate. Ces expressions doivent très probablement être prises au sérieux. Elles 
relèvent d’une pratique vécue de la philosophie antique non seulement comme discours 
théorique, mais aussi comme travail sur soi-même et ici travail de détachement de l’esprit du 
corps qui ne va pas sans rappeler les exercices des gymnosophistes de l’Inde. Le discours 
d’Alcibiade en témoigne dans Le Banquet lorsqu’il s’agit de témoigner de l’endurance de 
Socrate et de son indifférence à la rudesse de toute forme de conditions extérieures. Ainsi lors 
de l’expédition athénienne contre la cité vassale de Potidée située au nord de la Grèce et qui 
s’était révoltée, lors de son siège autour de 430 avant notre ère, Socrate, l’emportant sur tous 
ses compagnons d’armes, aura montré une capacité de supporter les privations de vivres, 
comme d’extrêmes fatigues ou encore les rigueurs de l’hiver allant jusqu’à marcher nu-pieds 
sur la glace. Or cette résistance hors du commun n’est pas simplement physique ; elle est 
présentée comme la conséquence de la capacité de Socrate de méditer et de demeurer planté 
tout droit dans ses pensées d’un levé du soleil à l’autre, autrement dit à s’isoler de son propre 
corps
22. L’auteur latin Aulu-Gelle, dans Les Nuits Attiques, résumera le passage du Banquet 
qui en fait état en ces termes : 
Parmi les travaux et les exercices volontaires par lesquels Socrate cherchait à s’aguerrir contre la 
souffrance, voici, dit-on, une des épreuves singulières qu’il s’imposa maintes fois : on prétend que 
souvent il restait debout dans la même attitude, la nuit, le jour, d’un soleil à l’autre, sans remuer les 
paupières, immobile à la même place, les regards dirigés vers le même point, plongé dans des 
pensées profondes, comme isolé de son corps par la méditation
23
.  
 
Ce thème du besoin de procéder à une séparation volontaire qui affranchisse l’âme du 
poids du corps, de pratiquer un exercice qui l’en libère connaîtra une fortune manifeste au 
cours de l’Antiquité de sorte qu’on le trouve encore dans le stoïcisme de Sénèque comparant 
le corps à la prison de l’âme dans les Lettres à Lucilius : 
Mais je songe et travaille avant tout à ce qui fait la paix de l'âme ; je m'étudie d'abord, et ensuite 
l'univers. Et ce n'est pas là un temps perdu, comme tu l'imagines. Toutes ces questions, quand on 
ne les morcèle et ne les étire point en subtilités sans portée, élèvent en l'allégeant notre âme qui, 
sous le poids étouffant de la matière, aspire à déployer ses ailes et à revoir un ordre de choses dont 
elle a fait partie. Ce corps est en effet un fardeau pour l'âme et un supplice ; il la gêne, il l'opprime 
; elle est dans les fers si la Philosophie ne lui vient en aide, et, lui ouvrant le spectacle de la nature, 
ne la pousse à quitter la terre pour respirer dans le ciel Ainsi elle est libre, ainsi elle voyage : elle 
se dérobe par intervalles ; la prisonnière se refait là-haut de sa captivité
24
. 
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 Platon, Le Banquet, 219 e – 220 d, ibid., pp. 759-760 ; 
 
23
Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, II, trad. V. Verger, Paris, F. I. Fournier, 1820, [Consulté sur 
remacle.org/bloodwolf/erudits/aulugelle/livre2.htm#II, le 23 novembre 2019]. 
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 Sénèque, Lettres Lucilius, 65, trad. J. Baillard, t. II, Paris, Hachette et C
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Cette séparation de l’âme du corps, le Socrate du Phédon, pour qui la philosophie doit 
nous exercer à mourir, la concevait comme une purification conformément à la tradition 
orphique et aux inscriptions des Tablettes d’or retrouvées dans des tombes d’Italie du Sud et 
de Crète
25
 :  
Il y a , mon camarade, un immense espoir, pour qui est parvenu à ce point de mon propre voyage, 
de posséder là-bas, plus que partout ailleurs et de la façon qu’il faut, ce en vue de quoi un immense 
effort a été accompli par nous dans la vie écoulée ; de sorte que cette absence même, celle qui 
m’est à présent prescrite, s’accompagne d’un heureux espoir, et pour tout homme aussi qui estime 
prête sa pensée et, en quelque sorte, purifiée – Hé oui ! absolument dit Simmias. – Mais une 
purification, n’est-ce pas en fait, ce qui justement est de longue date contenu dans la tradition ? 
mettre le plus possible l’âme à part du corps et accoutumer celle-ci, étant elle-même par elle-
même, à se recueillir, à se ramasser en partant de tous les points du corps, à vivre autant qu’elle 
peut, aussi bien dans le présent actuel que dans la suite, isolée et par elle-même, délivrée de son 
corps comme si pour elle c’était des liens ? - Hé oui ! absolument, dit-il. – Mais ce qu’on appelle 
« mort », n’est-ce pas précisément, entre âme et corps, le fait d’être délié et mis à part ?26 
 
Plotin évoquera dans la Troisième Ennéade encore l’effort de séparation de l’âme et du 
corps comme une purification de l’âme et un affranchissement :   
Mais qu'est-ce que purifier l'âme, puisqu'elle ne saurait être souillée ? Qu'est-ce que la séparer du 
corps ? Purifier l'âme, c'est l'isoler, ne pas lui permettre de s'attacher aux autres choses, ni de les 
regarder, ni de recevoir des opinions qui lui sont étrangères, quelles que soient d'ailleurs ces 
opinions et ces passions, comme nous l'avons dit ; c'est, par conséquent, l'empêcher de considérer 
des fantômes et de produire les passions qui les accompagnent. Ainsi, purifier l'âme consiste à 
l'élever des choses d'ici-bas aux choses intelligibles ; c'est aussi la séparer du corps : car alors elle 
n'est plus assez attachée au corps pour lui être asservie, mais elle ressemble à une lumière qui n'est 
pas plongée dans le tourbillon [de la matière], quoique la partie de l'âme qui s'y trouve plongée ne 
cesse pas pour cela d'être impassible. Quant à la partie passive de l'âme, la purifier, c'est la 
détourner de l'intuition des images trompeuses ; la séparer du corps, c'est l'empêcher d'incliner vers 
les choses inférieures et de s'en représenter les images
27
. 
 
Saint Augustin à son tour reprendra le thème de la guérison, de la purification 
platonicienne et plotinienne de l’âme qui veut s’affranchir des passions et des erreurs des 
sens : 
Je suppose qu’à l’époque où il enseignait un de ses disciples l’eût interrogé : Platon veut lui 
persuader que la vérité ne se révèle point aux yeux du corps mais à l’esprit seul ; et qu’en s’y 
attachant l’âme devient heureuse et parfaite, que rien n’empêche de la découvrir, comme les 
passions mauvaises et les fausses images des objets sensibles qui, imprimées en nous par ce monde 
visible, y laissent la trace de toutes les opinions et de toutes les erreurs ; qu’il faut par conséquent 
guérir son esprit pour saisir la forme immuable de tous les êtres, cette beauté égale, toujours la 
même, immobile dans l’espace, invariable dans le temps, se conservant partout parfaitement une et 
identique […],28. 
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Cette longue tradition spirituelle antique d’affranchissement et de purification de l’âme 
ne pouvait, bien sûr, de Platon à Augustin en passant par Sénèque ou Plotin
29
, pour ne 
mentionner que quelques grands phares qui l’éclairent de leur lumière, être méconnue de 
Descartes. Elle recoupe, en outre, dans un XVII
e
 siècle dévot la tradition ascétique et 
méditative chrétienne de la triple voie (purgative, illuminative et unitive) dont elle correspond 
avec l’aveu de faiblesse à la première phase purgative30. Dans l’ouvrage intitulé La triple 
voie, guide de méditation spirituelle, Bonaventure recommande expressément au méditant de 
s’éloigner des réalités matérielles et charnelles afin de s’épargner toute forme de 
concupiscence. Dans l’ordre philosophique et non pas religieux, le sens de cette entreprise de 
purification consiste à se rendre capable de vérité.  
En ce sens, quand bien même le bon sens serait la chose du monde la mieux partagée, la 
vérité n’est jamais donnée d’emblée, non seulement parce qu’elle doit être recherchée, mais 
aussi, et avant même que ne s’engage sa quête, parce qu’elle exige l’épreuve d’une 
préparation, d’un travail sur soi, d’une conversion dans l’ordre de nos occupations comme 
dans l’usage de notre esprit et de notre corps. Elle requiert donc un certain type de 
comportement, une éthique, une épreuve de soi qui fait que la vérité se mérite et qu’elle vient 
toujours en récompense de cet effort, de cette épreuve, de cette façon - pour qui la cherche - 
d’accepter de se faire violence.  
 
François-Xavier de Peretti 
Institut d’Histoire de la 
Philosophie 
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 Yvan Morin et encore Thierry Gontier, s’intéressant à la notion de causa sui, suggèrent que Descartes, il est 
vrai presque toujours silencieux sur ses sources et ses lectures, aurait connu Plotin via Ficin et Gibieuf bien qu’il 
ne s’y réfère pas de manière explicite ; voir Y. Morin, « Le rapport à la causa sui : de Plotin à Descartes par la 
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Gontier, Descartes et la causa sui : Autoproduction divine et autodétermination humaine, Paris, Vrin 
[« Philologie et Mercure »], 2005. 
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 Présenté comme découlant de la tradition méditative augustinienne dans G. Hatfiel, « The senses and the 
fleshless eye : the Meditations as cognitive exercises », dans Amélie Oksenberg-Rorty (éd.), Essays on 
Descartes’ Meditations, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1986, p. 47. 
 
